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La muerte  
   
¡Ah! Eres tú, eres tú, eterno nombre sin fecha, 
bravía lucha del mar con la sed, 
cantil todo de agua que amenazas hundirte 
sobre mi forma lisa, lámina sin recuerdo.  
   
Eres tú, sombra del mar poderoso, 
genial rencor verde donde todos los peces son  
                                            /como piedras por el aire, 
abatimiento o pesadumbre que amenazas mi vida 
como un amor que con la muerte acaba.  
   
Mátame si tú quieres, mar de plomo impiadoso, 
gota inmensa que contiene la tierra, 
fuego destructor de mi vida sin numen 
aquí en la playa donde la luz se arrastra.  
   
Mátame como si un puñal, un sol dorado o lúcido, 
una mirada buida de un inviolable ojo, 
un brazo prepotente en que la desnudez fuese el frío, 
un relámpago que buscase mi pecho o su destino...  
   
¡Ah, pronto, pronto; quiero morir frente a ti, mar, 
frente a ti, mar vertical cuyas espumas tocan los cielos, 
a ti cuyos celestes peces entre nubes 
son como pájaros olvidados del hondo!  
   
Vengan a mí tus espumas rompientes, cristalinas, 
vengan los brazos verdes desplomándose, 
venga la asfixia cuando el cuerpo se crispa 
sumido bajo los labios negros que se derrumban.  
   
Luzca el morado sol sobre la muerte uniforme. 
Venga la muerte total en la playa que sostengo, 
en esta terrena playa que en mi pecho gravita, 
por la que unos pies ligeros parece que se escapan.  
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Quiero el color rosa o la vida, 
quiero el rojo o su amarillo frenético, 
quiero ese túnel donde el color se disuelve 
en el negro falaz con que la muerte ríe en la boca.  
   
Quiero besar el marfil de la mudez penúltima, 
cuando el mar se retira apresurándose, 
cuando sobre la arena quedan sólo unas conchas, 
unas frías escamas de unos peces amándose.  
   
Muerte como el puñado de arena, 
como el agua que en el hoyo queda solitaria, 
como la gaviota que en medio de la noche 
tiene un color de sangre sobre el mar que no existe.  
©Vicente Aleixandre  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
________________________ 
De: La destrucción o el amor  
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Canción a una muchacha muerta  
   
Dime, dime el secreto de tu corazón virgen, 
dime el secreto de tu cuerpo bajo tierra, 
quiero saber por qué ahora eres un agua, 
esas orillas frescas donde unos pies desnudos  
                                               /se bañan con espuma.  
   
Dime por qué sobre tu pelo suelto, 
sobre tu dulce hierba acariciada, 
cae, resbala, acaricia, se va 
un sol ardiente o reposado que te toca 
como un viento que lleva sólo un pájaro o mano.  
   
Dime por qué tu corazón como una selva diminuta 
espera bajo tierra los imposibles pájaros, 
esa canción total que por encima de los ojos 
hacen los sueños cuando pasan sin ruido.  
   
Oh tú, canción que a un cuerpo muerto o vivo, 
que a un ser hermoso que bajo el suelo duerme, 
cantas color de piedra, color de beso o labio, 
cantas como si el nácar durmiera o respirara.  
   
Esa cintura, ese débil volumen de un pecho triste, 
ese rizo voluble que ignora el viento, 
esos ojos por donde sólo boga el silencio, 
esos dientes que son de marfil resguardado, 
ese aire que no mueve unas hojas no verdes...  
   
¡Oh tú, cielo riente, que pasas como nube; 
oh pájaro feliz, que sobre un hombro ríes; 
fuente que, chorro fresco, te enredas con la luna; 
césped blando que pisan unos pies adorados!  
©Vicente Aleixandre  
 
 
____________________  __
De: La destrucción o el amor  
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Ven, siempre ven  
   
No te acerques. Tu frente, tu ardiente frente,  
                                               /tu encendida frente, 
las huellas de unos besos, 
ese resplandor que aun de día se siente si te acercas, 
ese resplandor contagioso que me queda en las manos, 
ese río luminoso en que hundo mis brazos, 
en el que casi no me atrevo a beber,  
                /por temor después a ya una dura vida de lucero.  
   
No quiero que vivas en mí como vive la luz, 
con ese ya aislamiento de estrella que se une con su luz, 
a quien el amor se niega a través del espacio 
duro y azul que separa y no une, 
donde cada lucero inaccesible 
es una soledad que, gemebunda, envía su tristeza.  
   
La soledad destella en el mundo sin amor. 
La vida es una vívida corteza, 
una rugosa piel inmóvil, 
donde el hombre no puede encontrar su descanso, 
por más que aplique su sueño contra un astro apagado.  
   
Pero tú no te acerques. Tu frente destellante,  
                                                     /carbón encendido que  
me arrebata a la propia conciencia, 
duelo fulgúreo en que de pronto siento la tentación de morir, 
de quemarme los labios con tu roce indeleble, 
de sentir mi carne deshacerse contra tu diamante abrasador.  
   
No te acerques, porque tu beso se prolonga como el choque imposible de las 
estrellas, 
como el espacio que súbitamente se incendia, 
éter propagador donde la destrucción de los mundos 
es un único corazón que totalmente se abrasa.  
   
Ven, ven, ven como el carbón extinto oscuro  
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                                           /que encierra una muerte; 
ven como la noche ciega que me acerca su rostro; 
ven como los dos labios marcados por el rojo, 
por esa línea larga que funde los metales.  
   
Ven, ven, amor mío; ven, hermética frente,  
                                           /redondez casi rodante 
 
  que luces como una órbita que va a morir en mis brazos; 
ven como dos ojos o dos profundas soledades, 
dos imperiosas llamadas de una hondura que no conozco.  
   
¡Ven, ven, muerte, amor; ven pronto, te destruyo; 
ven, que quiero matar o amar o morir o darte todo; 
ven, que ruedas como liviana piedra, 
confundida como una luna que me pide mis rayos!  
©Vicente Aleixandre  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
__________________________ 
De: La destrucción o el amor  
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Unidad en ella  
   
Cuerpo feliz que fluye entre mis manos, 
rostro amado donde contemplo el mundo, 
donde graciosos pájaros se copian fugitivos, 
volando a la región donde nada se olvida.  
   
Tu forma externa, diamante o rubí duro, 
brillo de un sol que entre mis manos deslumbra, 
cráter que me convoca con su música íntima, con esa 
indescifrable llamada de tus dientes.  
   
Muero porque me arrojo, porque quiero morir, 
porque quiero vivir en el fuego, porque este aire de fuera 
no es mío, sino el caliente aliento 
que si me acerco quema y dora mis labios desde un fondo.  
   
Deja, deja que mire, teñido del amor, 
enrojecido el rostro por tu purpúrea vida, 
deja que mire el hondo clamor de tus entrañas 
donde muero y renuncio a vivir para siempre.  
   
Quiero amor o la muerte, quiero morir del todo, 
quiero ser tú, tu sangre, esa lava rugiente 
que regando encerrada bellos miembros extremos 
siente así los hermosos límites de la vida.  
   
Este beso en tus labios como una lenta espina, 
como un mar que voló hecho un espejo, 
como el brillo de un ala, 
es todavía unas manos, un repasar de tu crujiente pelo, 
un crepitar de la luz vengadora, 
luz o espada mortal que sobre mi cuello amenaza, 
pero que nunca podrá destruir la unidad de este mundo.  
©Vicente Aleixandre  
 
 
_______________________ 
De: La destrucción o el amor  
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El muerto  
   
Bajo la tierra el día  
Oscurece. Ave rara,  
Ave arriba en el árbol que cantas para un muerto.  
Bajo la tierra duermo  
Como otra raíz de ese árbol que a solas en mí nutro.  
No pesas, árbol poderoso y terrible que emerges a los  
              Aires,  
Que de mi pecho naces con un verdor urgente  
Para asomar y abrirse en rientes ramajes  
Donde un ave ahora canta, vivaz sobre mi pecho.  
   
Hermosa vida clara de un árbol sostenido  
Sobre la tierra misma de un hombre ha sido un día.  
Cuerpo cabal que aún vive, no duerme, nunca duerme.  
Hoy vela un árbol lúcido que un sol traspasa ardiendo.  
   
No soy memoria, amigos, ni olvido. Alegre subo,  
Ligero, rumoroso por un tronco a la vida.  
Amigos, olvidadme. Mi copa canta siempre,  
Ligera, en el espacio, bajo un cielo continuo.  
©Vicente Aleixandre  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________________ 
De: Nacimiento último  
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Mirada final  
(Muerte y reconocimiento)  
   
La soledad, en que hemos abierto los ojos.  
La soledad en que una mañana nos hemos despertado,  
Caídos,  
Derribados de alguna parte, casi no pudiendo reconocernos.  
Como un cuerpo que ha rodado por un terraplén  
Y, revuelto con la tierra súbita, se levanta y casi no puede  
                  Reconocerse.  
Y se mira y se sacude y ve alzarse la nube de polvo que  
Él no es, y ve aparecer sus miembros,  
Y se palpa: “Aquí yo, aquí mi brazo, y este mi cuerpo,  
Y esta mi pierna, e intacta está mi cabeza”;  
Y todavía mareado mira arriba y ve por dónde ha rodado,  
Y ahora el montón de tierra que le cubriera está a sus  
                      Pies y él emerge,  
No sé si dolorido, no sé si brillando, y alza los ojos y el  
            Cielo destella  
Con un pesaroso resplandor, y en el borde se sienta  
Y casi siente deseos de llorar. Y nada le duele,  
Pero le duele todo. Y arriba mira el camino,  
Y aquí la hondonada, aquí donde sentado se absorbe  
Y pone la cabeza en las manos; donde nadie le ve, pero  
Un cielo azul apagado parece lejanamente contemplarle.  
   
Aquí, en el borde del vivir, después de haber rodado  
Toda la vida como un instante, me miro.  
¿Esta tierra fuiste tú, amor de mi vida? ¿Me preguntaré  
Así en el fin me conozca, cuando me conozca y despierte,  
Recién levantado de la tierra, y me tiente, y sentado  
En la hondonada, en el fin, mire un cielo  
Piadosamente brillar?  
   
No puedo concebirte a ti, amada de mi existir,  
Como una sola tierra que se sacude al levantarse,  
Para acabar cuando el largo rodar de la vida ha cesado.  
No, polvo mío, tierra súbita que me ha acompañado todo el vivir.  
No, materia adherida y tristísimo que una postrer mano,  
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La mía misma, hubiera al fin de expulsar.  
No: alma mas bien en que todo yo he vivido,  
Alma por la que me fue la vida posible  
Y desde la que también alzaré mis ojos finales  
Cuando con estos mismos ojos que son los tuyos,  
Con los que  mi alma contigo todo lo mira,  
Contemple con tus pupilas, con las solas pupilas  
               /que siento bajo los párpados,  
En el fin el cielo piadosamente brillar.  
©Vicente Aleixandre  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________________ 
De: Historia del corazón  
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Para quién escribo  
   
 
 

I  
 
¿Para quién escribo?, me preguntaba el cronista,  
El periodista o simplemente el curioso.  
   
No escribo para el señor de la estirada chaqueta, ni para  
Su bigote enfadado, ni siquiera para su alzado índice  
Admonitorio entre las tristes ondas de música.  
   
Tampoco para el carruaje, ni para su oculta señora  
(Entre vidrios, como un rayo frío, el brillo de los impertinentes).  
   
Escribo acaso para los que no me leen. Esa mujer que  
Corre por la calle como si fuera abrir las puertas a la aurora.  
O ese viejo que se aduerme en el banco de esa plaza  
Chiquita, mientras el sol poniente con amor le toma,  
Le rodea y le deslíe suavemente en sus luces.  
   
Para todos los que no me leen, los que no se cuidan  
De mí, pero de mí se cuidan (aunque me ignoran).  
   
Esa niña que al pasar me mira, compañera de mi aventura,  
Viviendo en el mundo.  
   
Y esa vieja que sentada a su puerta ha visto vida,  
Paridora de muchas vidas, y manos cansadas.  
   
Escribo para el enamorado; para el que pasó con su  
Angustia en los ojos; para el que le oyó; para el que  
Al pasar no miró; para el que finalmente cayó cuando  
Preguntó y no le oyeron.  
   
Para todos escribo. Para los que no me leen sobre todo  
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Escribo. Uno a uno, y la muchedumbre. Y para los  
Pechos y para las bocas y para los oídos donde, sin  
Oírme,  
Está mi palabra.  
©Vicente Aleixandre  
De: En un vasto dominio  
   
   
 
 

   
   

II  
 
Pero escribo también para el asesino. Para el que con  
Los ojos cerrados se arrojó sobre un pecho y comió  
Muerte y se alimentó, y se levantó enloquecido.  
   
Para el que se irguió como torre de indignación, y se  
Desplomó sobre el mundo.  
   
Y para las mujeres muertas y para los niños muertos, y  
Para los hombres agonizantes.  
   
Y para el que sigilosamente abrió las llaves del gas y la  
Ciudad entera pereció, y amaneció un montón de cadáveres.  
   
Y para la muchacha inocente, con su sonrisa, su corazón,  
Su tierna medalla, y por allí pasó un ejército de  
Depredadores.  
   
Y para el ejército de depredadores, que en una golpeada  
Final fue a hundirse en las aguas.  
Y para esas aguas, para el mar infinito.  
   
Oh, no para el  infinito. Para el finito mar, con su limitación  
Casi humana, como un pecho vivido.  
   
(Un niño ahora entra, un niño se baña, y el mar,  
El corazón del mar está en ese pulso.)  
   
Y para la mirada final, para la limitadísima Mirada Final,  
En cuyo seno alguien duerme.  
   
Todos duermen. El asesino y el injusticiado, el regulador  
Y el naciente, el finado y el húmedo, el seco  
De voluntad y el híspido como torre.  
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Para el amenazador y el amenazado, para el bueno  
Y el triste, para la voz  sin materia  
Y para toda la materia del mundo.  
   
Para ti, hombre sin deificación que, sin quererlas mirar,  
Estás leyendo estas letras.  
   
Para ti y todo lo que en ti vive,  
Yo estoy escribiendo.  
©Vicente Aleixandre  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
________________________ 
De: En un vasto dominio  
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Más allá  
   
Más allá de la vida, mi amor, más allá siempre,  
Ahora ligeros, únicos, sobre un lecho de estrellas,  
Poblamos a la noche sin límites, vivimos  
En muerte, oh hermosa mía, una noche infinita.  
   
Sobre un seno azulado reposa blandamente  
Su testa fatigada del mundo. Siento sólo  
Tu angre ya poblada de luces, de miríadas  
De astros, y beso el pulso suave del universo y todo  
Tu rostro con el leve fulgor de mi mejilla.  
   
Oh triste, oh grave noche completa. Amada, yaces  
Perfecta y te repaso, te ciño. Mundo solo.  
Universal vivir de un cuerpo que, hecho luces,  
Más allá de la vida de un hombre amor permites.  
©Vicente Aleixandre  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
________________________ 
De: Poemas varios  
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Como la mar, los besos  
   
No importan los emblemas  
Ni las vanas palabras que son un soplo sólo.  
Importa el eco de lo que oí y escucho.  
Tu voz, que muerta vive, como yo que al pasar  
Aquí aún te hablo.  
   
Eras más consistente,  
Más duradera, no porque te besase,  
Ni porque en ti asiera firme a la existencia.  
Sino porque como la mar  
Después que arena invade temerosa se ahonda.  
En verdes o en espumas la mar, feliz, se aleja.  
Como ella fue y volvió tú nunca vuelves.  
   
Quizá porque, rodada  
Sobre playa sin fin, no pude hallarte.  
La huella de tu espuma,  
Cuando el agua se va, queda en los bordes.  
   
Sólo bordes encuentro. Sólo el filo de voz que en mí  
        Quedara.  
Como un alga tus besos.  
Mágicos en la luz, pues muertos tornan.  
©Vicente Aleixandre  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
______________________________ 
De: Poemas de la consumación  
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